[스포티비뉴스=강효진 기자] 우리에게 예기치 못한 상황에 벌어지는 재난을 막을 능력이 있다면 어떨까. 누군가는 세상 사람들 아무도 알아주지 않더라도, 기꺼이 몸을 던져 이 세계를 구하려 하지 않을까. 만약 혹시 누구라도 그런 존재가 나타나 과거에 벌어진 끔찍한 재난을 막아줄 수 있었다면 어땠을까.

영화 '스즈메의 문단속'(감독 신카이 마코토)은 바로 그런 가정에서 출발한 상상력을 펼쳐냈다. 우연히 재난을 부르는 문을 열게 된 소녀 '스즈메'가 일본 각지에서 발생하는 재난을 막기 위해 필사적으로 문을 닫아가는 이야기를 담았다. '너의 이름은.', '날씨의 아이'에 이은 신카이 마코토 감독의 재난 3부작을 완성하는 작품이다.

강렬한 염원을 담은 서사 구조도 유사하다. 특별한 힘을 지닌 소녀와 소년이 평온한 일상을 위협하는 비극적인 재난을 막기 위해 고군분투한다. 재난을 막을 수 있는 신비한 힘, 그리고 힘을 사용함으로써 감당해야 하는 희생, 희생을 딛고 위기를 극복하는 구원 서사로 벅찬 감동을 안긴다. 

전작 '너의 이름은.'에서는 혜성 충돌, '날씨의 아이'에서는 기상이변을 다뤘다면, 이번에는 3.11 대지진을 직접적으로 묘사했다. 일본 본토 사람들에게는 더욱 피부로 와닿을 만큼 현실적인 장면들이 담겼다. 일상적인 지진 경보와 만성이 돼 대수롭지 않게 여기는 모습, 언제 생길지 모르는 재난 상황에 대한 내재된 트라우마, 재난을 겪고 폐허가 된 공간들 등이다.

영화는 평범한 하루, 등교길에 잘생긴 대학생 소타를 보고 첫 눈에 반한 스즈메의 모습으로 시작한다. 홀린 듯이 그를 따라나선 스즈메는 폐허에 다다른다. 기묘한 위치에 마법처럼 세워져 있는 문을 열게 되고 그 안에서 기시감이 느껴지는 환상적인 광경을 보게 된다. 아무리 문 앞뒤로 뛰어들어도 그 세계로 갈 수는 없는 상황. 스즈메는 주위를 둘러보다 문 앞에 박힌 독특하게 생긴 고양이 모양의 돌을 뽑게 된다. 돌의 정체는 문의 기운을 단속 중이던 요석으로 스즈메에게 뽑히자마자 고양이 다이진으로 변해 도망치고 만다. 

요석이 지키던 힘이 사라지자 스즈메가 무심결에 열어둔 문을 통해 지진의 힘이 요동친다. 남들에겐 보이지 않는 지진의 기운을 느낀 스즈메는 문을 닫기 위해 나타난 소타를 돕게 된다. 가까스로 지진을 막아낸 두 사람 앞에 나타난 다이진은 "너는 방해된다"는 말을 하며 소타를 스즈메 엄마의 유품인 유아용 의자로 바꿔놓고 만다. 소타는 다리가 세 개 뿐인 의자가 된 몸으로 다이진을 쫓으며 다음 지진을 막으러 나서지만 역부족이다. 결국 스즈메가 의자가 된 소타와 함께 다이진을 쫓는 여정을 시작한다.

이번 작품의 세계관에는 몇 가지 중요 개념이 등장한다. 일본 열도 아래를 흐르며 지진을 일으키는 힘 '미미즈', 미미즈를 막기 위해 일본 동쪽과 서쪽에 각각 하나씩 박혀있는 '요석', 지진의 기운이 나오는 구멍인 '문', 대를 이어가며 열쇠를 이용해 열린 문을 닫아야 하는 소타 가문의 임무 '토지시'다. 새로운 용어들이 쏟아지며 처음엔 다소 혼란스러울 수 있지만, 문단속 여정을 함께하며 자연스럽게 익숙해진다.

훤칠하게 잘생긴 남자 주인공 소타는 흐뭇함도 잠시, 시작하자마자 의자로 변해버리면서 여정의 대부분을 의자의 모습으로 소화한다. 영화에서 가장 아쉬운 지점이다. 소타의 비주얼이 빠진 자리는 다행히도 깜찍한 고양이 다이진이 채운다. 얄밉기도 하지만, 스타성 만렙인 다이진을 보는 맛이 쏠쏠하다.

재난을 몰고 다니는 고양이 다이진을 따라 배를 타게 된 스즈메와 소타는 규슈 지방을 떠나 에히메, 고베, 도쿄, 후쿠시마, 이와테 등을 거친다. 다이진이 목격된 경로를 따라가다가 열린 문을 닫고, 또 다이진을 따라 도시를 이동해 열린 문을 닫는 이야기가 여러 차례 반복된다. 다소 심심하게 느껴질 수 있지만, 로드 무비 형식을 따르며 여행지마다 우연하게 스즈메와 인연을 맺는 인물들이 등장해 특별하고 따뜻한 서사를 더한다.

여러 지방을 떠돌아다니며 펼쳐지는 다채로운 경관 역시 또 하나의 볼거리다. 자연과 빛을 효과적으로 활용한 연출로 각 도시의 특색을 담아낸 풍광들이 강렬한 인상을 남긴다. 매 장면마다 엽서의 한 장면으로 삼아도 손색 없을 만큼 아름다운 비주얼이 감탄을 자아낸다. 보는 즐거움 뿐 아니라 장면마다 어우러지는 BGM도 세심하게 선택해 눈과 귀를 흐뭇하게 한다.

특히 스즈메와 소타가 '문을 닫는 순간'의 연출은 여러 차례 반복되는 만큼 영화의 핵심 메시지를 담고 있다. 폐허가 된 자리에서 살고 있던 사람들의 목소리에 귀를 기울이면 열쇠 구멍이 생겨나고, 기도와 함께 문을 잠그는 모습은 그들의 상실을 위로하는 추모 의식으로써 기능한다. 떠난 이들의 목소리에 힘입어 문을 닫는 모습을 통해 그들에겐 애도를, 스크린 밖 관객들에게는 재난을 극복하고 다음 여정으로 나아가자는 응원의 다독임을 전한다.
 
오는 8일 개봉, 12세 관람가, 러닝타임 122분.